¿Tus calcetines muestran tu edad?
My trauma around medias haunts me every morning. In the late ’90s, one of the rules of teenage life was that it was absolutely unacceptable – laughable – to visibly wear socks. You had to roll them down under the arch of your foot. You’d rather get a blister that went to the bone than let friends see that you wore socks.
¿Por qué? ¿Por qué cualquier cosa? La moda es una amante caprichosa e irracional, especialmente cuando tienes 15 años, y, a veces, algo empieza a parecer muy bien o muy mal. Por miedo a que me molestaran, me quedé con calcetines pequeños para siempre, pasando de esconderlos dentro de los zapatos a comprar calcetines deportivos (también conocidos como calcetines secretos), que dejan el tobillo al descubierto. Ahora tengo 41 años. Si hace mucho frío, puedo usar un calcetín más largo para cubrir la distancia entre el zapato y el pantalón, pero siempre en un discreto negro o gris.
No soy la única que siente pánico por las medias. Hace poco vi a un amigo que se disculpaba por llevar calcetines blancos con zapatos negros. Había ido al gimnasio antes de nuestra cena y se olvidó de llevar un segundo par. “Un desastre”, dijo. “Me habrían dado una paliza por esto en la escuela”. Como yo, tiene 41 años.
Otra amiga se está recuperando de una conversación que escuchó en el vestuario de un gimnasio. “Escuché a una chica decir: 'Dios mío, ni siquiera puedes ver mis calcetines. ¡Qué vergüenza!'”, hace una pausa. “Siempre tuve la impresión de que ver calcetines no era cool, así que me puse calcetines deportivos. Salí del vestuario muerta”.
Últimamente, para los millennials como nosotros, arriba es abajo y la izquierda es derecha. Las personas menores de 30 años consideran que los calcetines son una parte fabulosa de un atuendo y les gusta que alcancen una posición prominente entre el hueso del tobillo y la mitad de la pantorrilla. La experta en calcetines de Grazia, la editora senior de noticias de moda Natalie Hammond (Grazia UK), dice: "La primavera perteneció a los calcetines rojos. Sin embargo, este verano es más bien un verano de calcetines blancos". No se equivoca: Dua Lipa, Sabrina Carpenter, Emma Corrin, Olivia Rodrigo y Simone Ashley son todas fanáticas. El look es un poco de colegiala, irónicamente. Pero la buena noticia para mi amiga es que no es solo para mujeres: en el desfile de ropa masculina de Gucci del mes pasado, los calcetines blancos de Paul Mescal cubrieron tanta superficie como sus pantalones cortos.
“Yo diría que, en este momento, los calcetines llegan hasta el tobillo, por encima del tobillo, no por debajo”, continúa Natalie. “Sin embargo, es más difícil de lo que se piensa encontrar unos que estén a la altura. Solo tengo dos pares que cumplen con mis criterios, ambos de Pilgrim Surf + Supply”. Al preguntar por ahí, también escucho recomendaciones de Muji, Uniqlo y The T-Store. Incluso después de su tutorial, dudo en lanzarme a por ellos. Los calcetines blancos finos hasta el tobillo todavía parecen capaces de darme una paliza a las 3 de la tarde. Casi puedo arreglármelas con un calcetín liso de color (prueba con Colorful Standard) o con un calcetín deportivo blanco grueso, que puedes conseguir con una raya alegre en Uniqlo. Sin embargo, si me ves llevándolos, recuerda que la risa puede ser un detonante.
